Grandes Albuns III

 

The Lamb Lies Down On Broadway (1974)

Embora 1974 possa ser visto como o ano do apogeu dos excessos do rock progressivo, este album é sombrio e frágil, com uma instrumentação frugal. Gravado na zona rural do País de Gales numa época difícil para o Genesis - os vocais de Peter Gabriel foram registrados à parte, no Island Studios, em Londres -, o disco, na verdade, mostra o grupo em sua melhor forma.

Gabriel, naqueles tempos, era considerado um compositor sério e tomou para si a tarefa de escrever um Pilgrim´s Progress (O Peregrino) moderno. A obra conta a história de Rael, um punk de rua porto-riquenho que se veste todo de couro. Um dia ele vê um cordeiro - isso mesmo - deitado em plena Broadway. Pode-se questionar se alguém, inclusive Gabriel, entendeu a história, mas o album duplo contém sua letras mais consistentes e a performance instrumental mais expressiva da banda.

"Back In NYC", mais tarde revisitada por Jeff Bucley em suas últimas gravações, é um anuncio do punk; "In the Cage", com oito minutos, marca o climax do album, assim como "Supper´s Ready"; "Carpet Crawlers" foi outro hino do grupo; e "The Chamber Of 32 Doors" permite que Gabriel libere a soul music na qual havia mergulhado quando era adolescente.

O album, que tem uma capa limpa e moderna, foi finalmente lançado, sob aplauso geral, em 1974. É um disco de vocalista, o que explica por que os musicos o odiaram e por que Gabriel o adorou. É claro que ele não teria mais tanta liberdade no Genesis e, ao final da exaustiva turnê mundial para a divulgação do album, Gabriel deixou o grupo.

 

 

Aqualung - Jethro Tull

Dois filmes clássicos de Christopher Guest vem a mente quando se ouve o Aqualung, do Jethro Tull: This is Spinal Tap e A Mighty Wind. O primeiro é um falso documentário heavy metal; o segundo retrata um grupo de folck fictício. De Aqualung em diante, o Tull passou a ser enquadrado no gênero do primeiro filme, mas sua inspiração vem do estilo musical do segundo.

A faixa-título abre o álbum com o ecletismo típico da banda. Num primeiro momento, surge o dedilhar de um violão tranqüilo e um piano civilizado; no seguinte, é a vez do baixo frenético e de passagens de bateria - tudo isso coroado por um solo firme de guitarra. "Cross-Eyed Mary" segue um padrão mais tradicional. A flauta característica do vocalista Ian Anderson paira sobre a pulsante linha de baixo de Jeffrey Hammond e os floreados arranjos orquestrais de David Palmer. A música, então, se submete ao reinado da guitarra, embora o piano, os sininhos e a volta da flauta de Anderson desafiem o rock potente do núcleo formado por guitarra, baixo e bateria.

As letras de Aqualung se encaixam numa fantástica narrativa que se desenrola ao longo do álbum e se baseia, em parte, nas experiências de um sem-teto. Essa história faz com que a música singular do disco esteja vinculada a uma mensagem de conscientização, própria da época. O conceito é estabelecido pelo texto da contracapa do album - uma leitura distorcida do primeiro capítulo do Gênesis. Na versão do Tull da narrativa biblica, o homem criou Deus e, depois, o Aqualung.

O disco tornou-se um marco instigante do prog-rock-folk. Sua temática não impediu que as faixas cheias de riff fizessem sucesso nas rádios - nem que o album vendesse milhões de cópias.

 

 

Close to the Edge - Yes

Este album é a apoteose do rock progressivo. Antes de mais nada, traz o enigmático design da capa de Roger Dean, numa embalagem que tanto serve para ser admirada como para enrolar cigarros de maconha. A lista de musicas é outro destaque com apenas três faixas, sendo duas em quatro movimentos, numa estrutura semelhante à de uma sinfonia. Ao tirar o disco da capa, as letras obscuras e deliciosas de Jon Anderson se revelam em toda sua glória.

A melodia de Close to the Edge é uma maravilha. Se o Yes havia mostrado talentos individuais em Fragile, lançado no mesmo ano, neste álbum a banda forja um todo mais coeso, alcançando o equilíbrio entre a estética e a audácia. Sua visão eclética faz com que o grupo vá de um jazz furioso ao floreado gótico do orgão, passando pelo balanço do rock - um passo em falso e tudo se desmantela. No entanto, o disco apresenta um time de músicos brilhantes, cada qual procurando ampliar os limites da linguagem do rock. Os ritmos melódicos de Bill Bruford e Chris Squire formam a base perfeita para as linhas da guitarra funky, com pinceladas orientais, de Steve Howe e para o rococó dos teclados de Wakeman. No centro está o timbre agudo de Jon Anderson. Essa mistura podia não ter funcionado, mas deu certo - e lindamente.

O equilíbrio frágil de seu trabalho era bom demais para durar. Bruford deixou a banda logo depois de terminar o LP para se juntar ao King Crimson. O lançamento seguinte do Yes, Tales From Topographic Oceans - um álbum duplo com quatro músicas - acabou sendo uma tentativa ambiciosa demais do grupo para se superar.

 

 

C´est Chic - ChIc

A dance music moderna deve muito ao Chic. Influenciados pelo Roxy Music e pelo Kiss, assim como pelo R&B, Nile Rodgers(guitarra), Bernard Edwards(baixo) e Tony Thompson(bateria) formaram a banda-chave da era disco. Eles criaram um ritmo fluido e hipnótico que ressoa até hoje.

C´est Chic foi o segundo e melhor álbum da banda, impulsionado por dois singles que ficaram entre os 10 Mais nos Estados Unidos: “I Want Your Love” é um estudo elegante sobre o fim de uma relação, com seu compasso em quatro notas ecoado por metais, sinos, cordas e um ardente coro feminino, enquanto o trio principal fazia seu trabalho mágico. O retrato do grupo, feito por Joel Brodsky para a capa, pode dar a idéia de um bando de alpinistas sociais, mas havia uma emoção fervente por trás desse exterior anódino.

Os rifs curtos e rápidos de Rodgers na eufórica “Le Freak”, primeiro lugar nas paradas, anteciparam o estilo pós-punk de guitarra que hordas de músicos continuam a imitar até hoje. A encorpada linha de baixo de Edwards parecia feita para ser sampleada pelo nascente movimento rap. As outras faixas apresentam uma variedade e uma confiança extraordinárias, abrangendo baladas sombrias (“At Last I Am Free), apelos à dança (“Chic Cheer”), instrumentalismo cinemático(“Savoir Faire”) e excentricidade total (“Funny Bone”).

Infelizmente, o álbum seguinte do Chic, o estranho e melancólico Risqué, foi seu último grande sucesso. O clima cultural dos Estados Unidos ficou hostil, embalado pela campanha venenosa – e implicitamente racista – contra a música disco. De forma irônica, as mesmas pessoas que encenaram as queimas em massa dos LPs do Chic compraram, mais tarde, os hits disco do Queen, Rolling Stones, Rod Stewart e The Clash.

 

 

Physical Graffiti - Led Zeppelin (1975)

Embora o Led Zeppelin não possa ser responsabilizado pela homogeniedade machista do heavy metal que inspirou, Physical Graffiti foi um álbum ambicioso e de entrega a lúxuria. Sexto disco do Zeppelin e o primeiro a sair pelo seu próprio selo, Swan Song, Physical Graffiti tem um espírito nômade - consiste em sessões interrompidas tanto pelo fato de John Paul Jones ter caído doente como pela falta de um estúdio disponível.

Os quatro lados em vinil deram espaço para experimentações, A capa inovadora, composta de janelas recortadas que revelavam uma imagem impressa na parte interna, embalava rock´n´roll cru e fiel as raízes ("Boggie With Stu"), além de preciosas miniaturas folk ("Bron-Yz-Aur"), funk-metal ("Trampled Under Foot"), rock progressivo mordaz ("In The Light") e pop rápido ("Dow By The Seaside").

Inspirada pela recente viagem de Plant e Page ao Marrocos, a colossal "Kashmir" é um monstro de pseudomisticismo e exotismo, com as cordas vigorosas do Mellotron de John Paul Jones formando melodias modais, e John Bonham, monolítico, na bateria. O improviso épico de "In My Time Of Dying", composta enquanto era gravada, traz o som indistinto da slide guitar de Jimmy Page, e a banda troveja com uma força da natureza (uma clara influência nos White Stripes). "Ten Years Gone" é a faixa mais surpreendente: um lamento tocante e sentimental de Robert Plant sobre o amor que ele deixou para se juntar à banda. O solo final de Page prova até que ponto o Zeppelin podia ser suave, quando queria.

Physical Grafitti representa o auge do Led Zeppelin e é, até hoje, um álbum estonteante.

 

 

Agharta (1979) - Miles Davis

Agharta, composto explosivo fabricado no Japão, traz o genial trompetista norte-americano em um momento solene de fúria jazzística. É o ápice, a consumação estética da chamada "fase elétrica" de Miles Davis. Está entre os três álbuns mais psicodélicos de todos os tempos, e entre os 10 maiores álbuns de jazz da história.

A década de 60 presenciava um Miles Davis caminhando perigosamente em direção à obsolescência artística. As circunvoluções do bebop e do cool jazz haviam ficado para trás, e Miles rejeitara enfaticamente a revolução free capitaneada por Ornette Coleman e Albert Ayler, não tanto por conservadorismo estético, pecado de que não se pode acusar-lhe, mas quiçá por vaidade; afinal de contas, não fora ele a lançá-la, o que para seu ego ciclópico já era razão mais do que suficiente para recusar-lhe qualquer mérito, não obstante, hoje sabemos que o irrequieto trompetista, insatisfeito com os contornos que sua carreira vinha assumindo, estava urdindo em silêncio sua própria revolução: a fusão supersônica entre jazz, acid rock, música contemporânea e funk.